Una donna che non aveva paura di Putin: come Amina Okuyeva ha trasformato una lotta personale in una guerra per l'Ucraina

Oggi, 30 ottobre, ricorrono otto anni dall'omicidio di Amina Okuyeva, chirurgo ucraino, partecipante alla Rivoluzione della Dignità e alla guerra nel Donbas, addetta stampa del battaglione Dzhokhar Dudayev. Il suo nome è diventato una salvaguardia contro l’amnesia: un promemoria che la politica imperiale della Federazione Russa ha un prezzo personale e una lunga geografia – da Grozny a Kiev.

Focus racconta il percorso di Okueva e analizza se sia possibile che figure simili emergano oggi e perché lo stesso sistema russo riproduce costantemente resistenze interne. Il 30 ottobre 2017, proiettili hanno colpito Amina Okuyeva, ucraina di origine cecena, volontaria e combattente, che dal 2014 è diventata uno dei volti del sostegno internazionale all’Ucraina nella guerra contro l’aggressione russa nei pressi di Glevakha vicino a Kiev.

Ignoti hanno aperto il fuoco sull'auto dove si trovavano Okuyeva e suo marito Adam Osmaev. Amina è morta sul colpo, Osmaev è rimasto ferito. L'attacco è stato riportato da pubblicazioni ucraine e internazionali, i commenti ufficiali dell'epoca non escludevano una "traccia russa". È arrivata al fronte come attivista sociale e medica, unendosi al battaglione Dzhokhar Dudayev, una formazione di volontari ceceni e ucraini creata nel 2014.

Dopo la morte del comandante Isa Munayev vicino a Debaltseve nel febbraio 2015, l'unità era guidata da Osmayev. Il battaglione stesso ha combattuto in una serie di battaglie chiave dal Donbas fino al 2022. La loro coppia è stata a lungo al centro dei servizi speciali russi e delle strutture per procura. Nel giugno 2017 è avvenuto un attentato a Kiev: un uomo che si è presentato come "giornalista francese" ha aperto il fuoco su Osmaev. Okuyeva ha risposto al fuoco e ha ferito l'aggressore.

Successivamente, i media ucraini e internazionali hanno identificato il "giornalista" come Artur (Artur Abdulayevich) Denissultanov (Kurmakayev), legato all'entourage di Ramzan Kadyrov. L'indagine sull'omicidio di Okueva è durata anni. Nel gennaio 2020, la Polizia nazionale ha annunciato l'arresto di parte di un gruppo di assassini il cui DNA corrispondeva ai segni della mitragliatrice che ha sparato ad Amina. Nel 2020, il sospetto organizzatore è stato accusato di sospetto.

Alla fine del 2023, la polizia della regione di Kiev ha riferito: L’Ungheria ha rifiutato di estradare il russo Igor Redkin, che l’Ucraina ritiene coinvolto nel crimine. Nel 2025, il Ministero degli Affari Interni ha annunciato un briefing sui "risultati delle indagini" e l'arresto dell'organizzatore del gruppo. Questi passaggi non eliminano tutte le domande, ma confermano: il caso non è "un carico morto" e ha una dimensione transfrontaliera.

Il contesto in cui Okuyeva ha vissuto e combattuto è un fenomeno più ampio di formazioni di volontari caucasici dalla parte dell'Ucraina: oltre al battaglione intitolato a Dzhokhara Dudayev, dal 2014, opera (con interruzioni e rinnovi) il battaglione intitolato a Sheikh Mansur, di cui fanno parte veterani delle guerre cecene. Nel 2022 l'unità è tornata attiva e lavora sotto la gestione del Ministero della Difesa dell'Ucraina.

È simbolico che nel 2022 la Verkhovna Rada abbia riconosciuto la Repubblica cecena di Ichkeria come territorio temporaneamente occupato dalla Federazione Russa. Si è trattato di un "ritorno politico" del tema della resistenza cecena nello spazio pubblico ucraino. L'omicidio di Okueva non è un episodio separato, ma un frammento di un mosaico sistemico. Dal 2014 Kiev è diventata una “città rifugio” per i critici del Cremlino – e allo stesso tempo un campo di operazioni pericolose.

Una serie di omicidi su commissione e tentativi di omicidio contro oppositori ceceni, russi e ucraini di Mosca (dall'ex deputato della Duma di Stato Denys Voronenkov al giornalista Pavel Sheremet) hanno creato un'atmosfera in cui il confine tra "assassini di stato" e "assassini freelance" è sfumato, ma il motivo - regolare i conti con i nemici del regime - rimane immutato. La storia della coppia Okueva-Osmaev è incorporata in questa serie.

Può emergere oggi una nuova figura delle dimensioni di Okueva: carismatica, motivata dall'esperienza di una guerra personale con il Cremlino e capace di diventare il volto dell'opposizione? Paradossalmente è la stessa politica interna della Russia a spingere in questo senso.

Nel 2022-2025, i “luoghi spaccati” più tangibili sono il Caucaso settentrionale e, prima di tutto, il Daghestan, dove la mobilitazione e le perdite sproporzionate sul fronte ucraino colpiscono l’identità nazionale e il tessuto sociale. Sullo sfondo dell’intensificarsi delle repressioni stanno emergendo forme di resistenza spontanee e “senza leader” – dalle proteste locali al sabotaggio, che vengono sistematicamente registrate dai centri analitici.

Allo stesso tempo, il Cremlino alimenta la xenofobia e l’islamofobia interna, come si è visto dopo l’attacco terroristico al “Crocus City Hall” del 22 marzo 2024: invece di sicurezza mirata, raid di massa contro persone provenienti dall’Asia centrale, discriminazione sul mercato del lavoro e immobiliare.

Tali campagne rendono il centro imperiale ancora più estraneo a milioni di cittadini appartenenti a minoranze – e, come dimostra la storia della Cecenia, è proprio da questa “alienazione” che nascono gli oppositori politici del Cremlino. Per l’Ucraina, questo ha due proiezioni.

Il primo è politico-militare: la presenza di unità di volontari ceceni (e, più in generale, caucasici) con una lunga memoria della guerra con la Russia aggiunge a Kiev non solo combattenti motivati, ma anche un forte segnale simbolico sulla “coalizione degli schiavi”. Le storie di Munayev, Okuyeva, Osmayev e dei combattenti dei battaglioni intitolati a Dudayev e Sheikh Mansur parlano di questo.

Il secondo è strategico: quando Kiev riconobbe l’Ichkeria come temporaneamente occupata nel 2022, l’Ucraina di fatto incorporò la dimensione caucasica nel quadro più ampio della decolonizzazione della Federazione Russa. Ciò non significa una rapida "parata di sovranità", ma rende politicamente possibile l'emergere di nuovi leader simbolici - persone simili a Okueva.

Tali figure nascono solitamente all’incrocio tra la biografia personale della resistenza, la rete di sostegno della diaspora e la memoria storica delle guerre di liberazione. E questi tre elementi esistono oggi nelle comunità caucasiche. Allo stesso tempo c'è anche un "freno".

L'apparato repressivo del Cremlino lavora prima del previsto e le operazioni all'estero contro i dissidenti continuano: diversi critici di Kadyrov sono stati uccisi/attaccati nell'UE; muoiono i testimoni degli "affari ceceni". Ciò aumenta il prezzo della leadership e costringe i potenziali “nuovi Amin” ad agire in modo cospiratorio o in formato rete, senza ruoli pubblici brillanti. La storia di Amina Okueva non riguarda solo il coraggio personale.

Riguarda la lunga guerra della Russia contro coloro che non è riuscita a conquistare, e di come il fronte ucraino sia diventato una piattaforma per una coalizione di popoli che ricordano le loro guerre con l'impero. Sono possibili nuovi leader della resistenza nella Federazione Russa, soprattutto nel Caucaso settentrionale.

Ma la loro comparsa e sopravvivenza dipendono da due variabili: la capacità all’interno delle regioni di generare reti orizzontali di resistenza – e se il mondo riuscirà finalmente a vedere non solo le conseguenze della repressione, ma anche le cause che la alimentano. Okuyeva ha dimostrato che la volontà individuale può diventare un fattore politico. È questa volontà che il Cremlino teme di più – ed è questa volontà, nonostante tutto, che ha la possibilità di rinascere.